그 남자의 손에서는

잘 썩은 두엄 냄새와 구수한 곡식 냄새가 납니다

비누로 아무리 닦아도 지워지지 않는

그 냄새는 그 남자가 지쳐 쓰러질 때마다

일으켜 세우는 신비한 힘입니다



그 손은 욕심 없는 정직한 손입니다

이 나라 만백성을 먹여 살리고도

생색 한번 안 낸 위대한 손입니다



그 손이 요증 들어

희고 부드러운 손 앞에서 주눅 들어

자꾸 주머니 속으로 숨습니다

아내의 가슴을 보듬기조차

민망할 정도로 거친

그 남자의 손이 가엾어 죽겠습니다 -28~29쪽, '그 남자의 손' 몇 토막
...